见过一场牛牛的牌，四家连着三圈没人叫，结果摊开来都小。这种事在台湾的水位上碰多了你就知道，牌桌上大部分时间是没戏的，能忍住不下的人反而少输。
路单的记录方式
我不爱用那种印了吉祥话和花纹的纸。花里胡哨压在格子上，笔画上去看不清落点。素纸最好，白底黑线，一靴画完干净利落，收起来也方便，摊开也不抢眼。
有人收集路单但从不看第二遍。这跟不记一样，只是多了个心理安慰。我的路单每张至少看一次，看不明白的标个问号放一边，过几个月再看，有时忽然就懂了。
各家台子发的路单纸不一样，这点很多人没注意。有的横排十八列，有的竖排二十行，格子大小也差一截。拿惯了一种纸，换台第一次画总会画到纸边外面，画不完整靴。
位置带着时间感。第几列第几格，你能推出那是第几手，如果桌上节奏匀，你甚至能估出那是几点几分。我拿这个对过自己的记录，误差也就几分钟。
同桌的人
输了的时候没人过来。这个我经历过很多次，桌边忽然就空了，连水都要自己去拿。这种落差不是恶意，是生意。想明白这一点，我心里反而平静，平静了才收得住。
节假日的台子会提前半小时开场，延后一小时收。时间拉长了，人却没地方坐，后来变成站着打。站着打的人下注特别快，因为不好意思占太久，也不好意思一直不下。
抽烟区的人下注更大，这个不是我瞎说。烟一点上，人就松，松了就敢推。我在那边打过几次，每次都比自己预估的多输一点，后来就只在那边待着，不下。
站起来的那个动作
连输三把之后手会变松，这个我在自己身上验过很多次。第四把开始挑本来不会碰的牌，第五把直接加倍，赢回来的时候觉得自己反应快，输掉才明白那一把不是在打牌，是在追。
长时间作战也是我不适合的一种，坐超过三小时判断会明显变差，可我又舍不得走。这两件事放在一起，答案其实早就出来了，我后来把三小时写在了手机上。
报复的手有个特征，下注前不看路单，下注后才去看。顺序一反过来，注就已经是情绪在押，押完再找依据，找出来的依据一条比一条顺，全是给冲动补的票。
输到第二份时我做过一个很傻的动作，把剩下的筹码往桌上一推，说全押。那一推不是勇气，是懒，懒得再想下一手怎么打，索性把决定交给一次开牌。
止损线定在哪
赢了钱我通常不马上回家，会在楼下坐一会儿。赢了立刻走，路上容易反复想「今天要是多玩两把」，想着想着人就折回去了。坐下来把那个念头放掉再往回走，这半小时很值。
记错的地方不改，用笔画掉，旁边写正确的。改掉会把当时的判断一起抹掉，而我记这些就是为了留住当时的判断。一本涂改很多的本子比一本干净的有用。
激怒我的往往不是大动作，是那种很小的轻视，比如我说话他不接，我押完他摇头。这些小动作攒起来，比被人骂一句更让人上火，因为你连发作都找不到理由。
三十张纸摊在桌上占一大片，家里人看见问我在干什么，我说在算账。某种程度上也没说错，算的是自己这些年怎么在牌桌上花钱的账，一分一分都写在上面。
有些地方的荷官会主动跟你确认注码，一句一句问清楚。有些地方直接开盘，你不快点推就被跳过。前一种舒服，后一种逼你练手速，各有各的麻烦，我两边都吃过亏。
我把它叫做底牌。不是手里那两张，是抽屉里那叠还没动的钱。那张底牌一旦翻开，你就不再是玩家，只是在等一个结果，等结果的人和玩牌的是两种人。