输完两份那会儿我在想要不要走，走到门口又折回来。连庄的模板上折回来那次，是我这五年最不该折的一次。折回来之后我坐的位置还是原来那个，输的也是原来那笔钱。
连输之后
一个人去的时候没人拦我，也没人提醒我时间。好处是安静，坏处是所有决定都得自己扛，包括那些明知道不对、还是把手推出去的时刻，扛完还得自己收拾。
输钱后的第二十分钟最难熬，身体已经认了，脑子还没认。这个窗口里下的注比平时大三倍，眼光也比平时短三倍，只盯着能不能立刻翻回来，翻回来之后想干嘛我没想过。
我在赢钱后会给自己放假，说今晚随便打。随便打这三个字在那晚花掉了我两份半，它听起来像奖励，实际是把所有约束一次性停掉的开关，按下去容易按回来难。
连输三把之后手会变松，这个我在自己身上验过很多次。第四把开始挑本来不会碰的牌，第五把直接加倍，赢回来的时候觉得自己反应快，输掉才明白那一把不是在打牌，是在追。
注码的节奏
见过月入六千一把下五百的，问他为什么，他说五百才有感觉。感觉这个东西的成本是可以算的：六千的收入，十把就是一个月。他不是在下注，是每个月买十次感觉。
房贷和固定支出先扣掉，剩下的才是能拿来算注码的钱。到手一万八，房贷六千生活费四千，真正能动的八千，单注就按这八千的百分之一。这个减法很多人不做，做完线会小一圈。
一句话说清它们的关系：流水是分母，盈亏是分子。分母多大都不影响你赚不赚，只影响你被抽走多少。盯着分母看的人，永远不明白自己明明赢了几把，账户为什么还是少的。
台子与时段
我在散台见过最典型的一幕是有人坐下就问限额。问完嫌低,站起来走了。这种做法省事,总比坐下打三把才发现不合适要好。我早年就是后一种,输了几把才发现自己坐错了桌子。
我见过一对夫妻，一个在抽烟区一个在无烟区，中间隔着玻璃，用手比划。看了几分钟，觉得这画面挺荒诞，但也很真实，两个人都在各自那半边等着对方先站起来。
交接那几分钟，桌上会有人聊天，聊的都不是牌。聊车、聊哪家店还开着。这种闲聊让人从牌里出来一下，出来一下有时候是好事，有时候就再也回不去了。
补牌这件事
手工洗八副牌，熟手大概要一分半到两分钟。连续洗牌机不用等。节奏快慢直接影响手数，一小时六十手和一小时一百二十手，成本差一倍。慢台对输家是好事，这一点很少有人算。
限红写在牌子上，也写在荷官的手上。你一晚上押得稳，他给你放行；你突然押到顶，他会多看你两眼。人的判断在数字之外，这一层躲不开，所以我从不押到顶。
大路、大眼仔、小路
长龙到第七八把，台子周围的空气会变。有人开始小声报数，有人站起来看别人的单子。那种时候我不加注，也不撤，就守着原来的注码，等它自己断。
路子最诚实的部分是它的空白。没开的地方就是空的，不会替你补。有些人的单子画得满满当当，一看就是拿猜测填的，那种单子没法用来复盘。
有人把路子画成表格，一格一格地填。整齐是整齐了，可看不出长短的差别。路子的价值就在长短上，长短一被抹平，剩下的就只是一堆格子。
纸质路单会磨，会皱，边角卷起来，这些都是时间留下的痕迹。哪几张纸磨得最厉害，往往就是那几靴我坐得最久、输得最狠的。手机不会给你这种提醒，它永远平整，也永远一样。
有的台子纸上印着格子编号，从一排到二十。带着编号画方便对账，翻回去找第七列一眼就到。可惜这种纸不多，多数还是空白格，得自己数，数错一列整靴就歪。
以后不写和局了。每次都绕回同一个判断，判断背后是同一段经历，那段经历我写过四回，再写第五回就是在挖自己的老底。挖到底也没什么，只是没必要。